Какой бы она не была изменчивой –
запах вчерашней ночи – в постель,
она ему подавала вечером
и до утра – не жди новостей.
Утром ее поглощали простыни
или растапливал солнца свет.
Он открывал глаза: пусто, гостьи нет.
Он говорил: это просто бред.

В какие они не играли игры бы:
стоп-кадр, авария, МЧС.
Неизлечимое право выбора:
если ты есть, то и я, значит – есть…
Пленка закончилась. Эхом – новости –
звук приглушен. Музыканты пьют.
Из пораженных сомненьями полостей
сердца небьющиеся достают…