Родился в Дефолт-сити в 1938 году. Мама русская, отец еврей, военный связист. Коммуналка. Эвакуация. Большой Каретный. МХАТ. Театр. Кино. Таганка.
Многие этапы биографии Высоцкого ярко представлены в таких его песнях, как, например, «Баллада о детстве».
Сыграл несколько выдающихся ролей в театре и кино. Радиоспектакли. Множество концертов и записей песен, изданных и на пластинках и разошедшихся немалым числом на бобинах, кои использовались для наматывания магнитной ленты при записи звука ещё до появления этих ваших дисков и даже кассет.
Вопреки распространенному мнению, Высоцкий преследованиям со стороны Советской власти не подвергался (за исключением непредсказуемого вычёркивания кинопроб и несрастания «белых концертов») и никаким «диссидентом» не был. Но так как система уже в то время давала сбой и исполнители на местах были его фанаты, то плюньте тому в рожу, кто скажет, что любимый бард (поэт, певец — об этом никто не задумывался) не мог бы невозбранно по нескольку раз в год ездить во Францию (в капстрану же!), встречаться со своей обожаемой и любящей его женой. Но поскольку комсомольских песен не хотел петь и не пел, то в официальной советской культуре, передовой и пролетарской, он отсутствовал и как поэт, и как певец, но прозвучал как актер Таганки. И в результате стал самым НАРОДНЫМ артистом из всех «не народных» (да и «народных» тоже).
Де-юре, он только и был актером театра на Таганке, также снимался в добротных фильмах. Есть слухи, что его песни военной тематики понравились власть имущим, и его до конца не давили. Такая свобода давала возможность поднимать полулегальными концертами существенные деньги и в то же время не прогибаться под унылых старых пердунов из надзирающих инстанций. Вдобавок немалый доход приносили и эпичные подпольные магнитофонные записи, расходившиеся из рук в руки по всей стране за довольно немалые деньги. Серьёзность данного рынка характеризует хотя бы то, что число поддельных записей под Высоцкого было настолько большим, что сам оригинал часто открыто сокрушался по этому поводу, достаточно мягко говоря, что не хриплым голосом песня хороша. А меркантильность у него была на уровне — не бессребренник, но говном продажным за бабосы прыгать идиотом по сцене или подделываться под раскрученное имя — исключено.
Но именно эти часто шуршащие, неразборчивые, потёртые при переписывании записи обеспечили эту невероятную всенародную популярность. На концертах Высоцкого люди сидели тихо, стараясь не шевелиться, — записывали его песни.
Жил же Высоцкий далеко не по своим песням, а даже наоборот, лихо и угарно — себя не жалел, пьянствовал, курил только «Camel» и «Marlboro» (да-да, завидуйте), носил гипермодные тогда водолазку, джинсы и дубленку. Ездил только на дорогих или модных для Совка тачках, иногда отечественных, а чаще забугорных, и только по методу «тапку в пол», что злобное ГАИ старательно игнорировало. К слову, общее число автомобилей, побывавших в руках светилы русской авторской песни и часто им же разбитых, даже не поддаётся исчислению. При этом было энное число покалеченных и, по слухам, прижмурившихся (С одним случаем связан смешной эпизод. Поэт проходил по делу о ДТП с пострадавшими и, пытаясь отмазаться, всучил следаку взятку в виде ужина с собой любимым. Прикол был в том, что к тому времени дело ушло от следака наверх, но тот своего случая не упустил и весь вечер нещадно троллил Высоцкого. Кстати, дело власти (в целях гнобления Поэта) замяли. Такие дела…) Но самому при этом везло: например, первого января 80-го года, подорвавшись с дачи за дозой в Москву на чужой машине в компании с Абдуловым и Янкловичем, он эту машину благополучно разбивает, а пассажиров укладывает в травматологию. Сам же отделался легким испугом, если вообще за ломкой понял, что произошло.
Совершенно несомненно не чуждался и наркоты, и всякого допинга. Почти спокойно по связям постоянно получал разрешения на выезд не только в Европу, но и в Америку, откуда на зависть многим возвращался с кучей дефицитной фарцы, а вдобавок часто ещё и на новом пепелаце.
На этом фоне абсолютно нормальным выглядит то, что именно у Высоцкого был первый в СССР Мерседес (Mercedes 450 W116), зарегистрированный в ГАИ на физлицо (это у «диссидента»-то!). Ещё один такой же был у Леонида Ильича и ещё один через месяц появился у Сергея Михалкова.
Такого образа жизни ему до сих пор не могут простить завистливые хомячки и моралисты, хотя кого интересует их мнение?
Разумеется, школьника в этой истории может интересовать только то, что после знакомства с французской актрисой русского происхождения Мариной Влади они поженились. Супруга несколько раз возвращала поэта с того света, благодаря чему он сумел не только скататься в Париж, но и сыграть (более 150 раз!) свою знаменитую роль Гамлета, а также поучаствовать в других театральных постановках. После смерти поэта вдова продала всю его переписку в архив ЦГАЛИ (ныне РГАЛИ), но закрыла к нему доступ.
